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E com uma alegria tio profunda. E uma tal aleluia. Aleluia,
grito eu, aleluia que se funde com o mais escuro uivo huma-
no da dor de separacdo mas € grito de felicidade diabdlica.
Porque ninguém me prende mais. Continuo com capacidade
de raciocinio — ja estudei matematica que € a loucura do ra-
ciocinio — mas agora quero o plasma — quero me alimentar
diretamente da placenta. Tenho um pouco de medo: medo
ainda de me entregar pois o proximo instante é o desconheci-
do. O préximo instante € feito por mim? ou se faz sozinho?
Fazemo-lo juntos com a respiracdo. E com uma desenvoltura
de toureiro na arena.

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensao do
instante-ja que de tao fugidio ndo € mais porque agora tor-
nou-se um novo instante-ja que também ndo é mais. Cada
coisa tem um instante em que ela €. Quero apossar-me do €
da coisa. Esses instantes que decorrem no ar que respiro: em
fogos de artificio eles espocam mudos no espago. Quero pos-
suir os atomos do tempo. E quero capturar o presente que pe-
la sua propria natureza me € interdito: o presente me foge, a
atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no ja. S6 no
ato do amor — pela limpida abstracdo de estrela do que se
sente — capta-se a incognita do instante que € duramente
cristalina e vibrante no ar e a vida € esse instante incontavel,
maior que o acontecimento em si: no amor o instante de im-
pessoal joia refulge no ar, gloria estranha de corpo, matéria
sensibilizada pelo arrepio dos instantes — e o que se sente €
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ao mesmo tempo que imaterial tdo objetivo que acontece co-
mo fora do corpo, faiscante no alto, alegria, alegria é matéria
de tempo e € por exceléncia o instante. E no instante estd o é
dele mesmo. Quero captar o meu €. E canto aleluia para o ar
assim como faz o passaro. E meu canto é de ninguém. Mas
nao hd paixao sofrida em dor e amor a que nao se siga uma
aleluia.

Meu tema € o instante? meu tema de vida. Procuro estar a
par dele, divido-me milhares de vezes em tantas vezes quan-
to os instantes que decorrem, fragmentdria que sou e preca-
rios os momentos — s6 me comprometo com vida que nasca
com o tempo e com ele cres¢a: s6 no tempo hé espago para
mim.

Escrevo-te toda inteira e sinto um sabor em ser € o sabor-
-a-ti é abstrato como o instante. E também com o corpo todo
que pinto os meus quadros e na tela fixo o incorporeo, eu cor-
po a corpo comigo mesma. Nao se compreende musica:
ouve-se. Ouve-me entdo com teu corpo inteiro. Quando vie-
res a me ler perguntards por que nao me restrinjo a pintura e
as minhas exposicdes, j4 que escrevo tosco e sem ordem. E
que agora sinto necessidade de palavras — e € novo para mim
0 que escrevo porque minha verdadeira palavra foi até agora
intocada. A palavra é a minha quarta dimensao.

Hoje acabei a tela de que te falei: linhas redondas que se in-
terpenetram em tragos finos e negros, e tu, que tens o hébito
de querer saber por que — e porque niao me interessa, a cau-
sa é¢ matéria de passado — perguntards por que os tracos ne-
gros e finos? é por causa do mesmo segredo que me faz es-
crever agora como se fosse a ti, escrevo redondo, enovelado
e tépido, mas as vezes frigido como os instantes frescos, dgua
do riacho que treme sempre por si mesma. O que pintei nes-
sa tela € passivel de ser fraseado em palavras? Tanto quanto
possa ser implicita a palavra muda no som musical.

Vejo que nunca te disse como escuto musica — apoio de le-
ve a mao na eletrola e a mao vibra espraiando ondas pelo cor-
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po todo: assim ouco a eletricidade da vibracdo, substrato tl-
timo no dominio da realidade, e 0 mundo treme nas minhas
maos.

E eis que percebo que quero para mim o substrato vibrante
da palavra repetida em canto gregoriano. Estou consciente de
que tudo o que sei ndo posso dizer, sO sei pintando ou pro-
nunciando silabas cegas de sentido. E se tenho aqui que usar-
-te palavras, elas tém que fazer um sentido quase que s6 cor-
poreo, estou em luta com a vibragdo ultima. Para te dizer o
meu substrato faco uma frase de palavras feitas apenas dos
instantes-ja. L€ entdo o meu invento de pura vibragdo sem
significado sendo o de cada esfuziante silaba, 1€ o que agora
se segue: “‘com o correr dos séculos perdi o segredo do Egi-
to, quando eu me movia em longitude, latitude e altitude com
acdo energética dos elétrons, protons, néutrons, no fascinio
que € a palavra e a sua sombra”. Isso que te escrevi € um de-
senho eletrdnico e ndo tem passado ou futuro: € simplesmen-
te ja.

Também tenho que te escrever porque tua seara € a das pa-
lavras discursivas e ndo o direto de minha pintura. Sei que sao
primdrias as minhas frases, escrevo com amor demais por
elas e esse amor supre as faltas, mas amor demais prejudica
os trabalhos. Este ndo € um livro porque ndo € assim que se
escreve. O que escrevo € um s6 climax? Meus dias sdo um sé
climax: vivo a beira.

Ao escrever nao posso fabricar como na pintura, quando fa-
brico artesanalmente uma cor. Mas estou tentando escrever-te
com o corpo todo, enviando uma seta que se finca no ponto
tenro e nevrdlgico da palavra. Meu corpo incégnito te diz: di-
nossauros, ictiossauros e plessiossauros, com sentido apenas
auditivo, sem que por isso se tornem palha seca, e sim umi-
da. Nao pinto idéias, pinto o mais inatingivel “para sempre”.
Ou “para nunca”, € o mesmo. Antes de mais nada, pinto pin-
tura. E antes de mais nada te escrevo dura escritura. Quero
como poder pegar com a mao a palavra. A palavra € objeto?
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E aos instantes eu lhes tiro o sumo de fruta. Tenho que me
destituir para alcancar cerne e semente de vida. O instante ¢
semente viva.

A harmonia secreta da desarmonia: quero ndo o que esté
feito mas o que tortuosamente ainda se faz. Minhas desequi-
libradas palavras sdo o luxo de meu siléncio. Escrevo por
acrobdticas e aéreas piruetas — escrevo por profundamente
querer falar. Embora escrever sé esteja me dando a grande
medida do siléncio.

E se eu digo “eu” € porque nao ouso dizer “tu”, ou “nds”
ou “uma pessoa”. Sou obrigada a humildade de me persona-
lizar me apequenando mas sou o és-tu.

Sim, quero a palavra tultima que também € tdo primeira
que ja se confunde com a parte intangivel do real. Ainda te-
nho medo de me afastar da 16gica porque caio no instintivo
e no direto, e no futuro: a invenc¢ao do hoje é o meu unico
meio de instaurar o futuro. Desde ja € futuro, e qualquer ho-
ra é hora marcada. Que mal porém tem eu me afastar da 16-
gica? Estou lidando com a matéria-prima. Estou atrds do que
fica atrds do pensamento. Indtil querer me classificar: eu
simplesmente escapulo ndo deixando, género nao me pega
mais. Estou num estado muito novo e verdadeiro, curioso de
si mesmo, tao atraente e pessoal a ponto de ndo poder pinta-
-lo ou escrevé-lo. Parece com momentos que tive contigo,
quando te amava, além dos quais ndo pude ir pois fui ao fun-
do dos momentos. E um estado de contato com a energia cir-
cundante e estremeco. Uma espécie de doida, doida harmo-
nia. Sei que meu olhar deve ser o de uma pessoa primitiva
que se entrega toda ao mundo, primitiva como os deuses que
s6 admitem vastamente o bem e o mal e ndo querem conhe-
cer o bem enovelado como em cabelos no mal, mal que € o
bom.

Fixo instantes subitos que trazem em si a propria morte e
outros nascem — fixo os instantes de metamorfose e € de ter-
rivel beleza a sua seqii€éncia e concomitancia.
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Agora esta amanhecendo e a aurora € de neblina branca nas
areias da praia. Tudo € meu, entdo. Mal toco em alimentos,
nao quero me despertar para além do despertar do dia. Vou
crescendo com o dia que ao crescer me mata certa vaga espe-
ranca e me obriga a olhar cara a cara o duro sol. A ventania
sopra e desarruma os meus papéis. Ougo esse vento de gritos,
estertor de péssaro aberto em obliquo v6o. E eu aqui me obri-
go a severidade de uma linguagem tensa, obrigo-me a nudez
de um esqueleto branco que estd livre de humores. Mas o es-
queleto € livre de vida e enquanto vivo me estremeco toda.
Nao conseguirei a nudez final. E ainda ndo a quero, ao que
parece.

Esta € a vida vista pela vida. Posso nao ter sentido mas € a
mesma falta de sentido que tem a veia que pulsa.

Quero escrever-te como quem aprende. Fotografo cada ins-
tante. Aprofundo as palavras como se pintasse, mais do que
um objeto, a sua sombra. Nao quero perguntar por que, pode-
-se perguntar sempre por que € sempre continuar sem respos-
ta: serd que consigo me entregar ao expectante siléncio que se
segue a uma pergunta sem resposta? Embora adivinhe que em
algum lugar ou em algum tempo existe a grande resposta pa-
ra mim.

E depois saberei como pintar e escrever, depois da estranha
mas intima resposta. Ouve-me, ouve o siléncio. O que te falo
nunca € o que eu te falo e sim outra coisa. Capta essa coisa
que me escapa € no entanto vivo dela e estou a tona de bri-
lhante escuriddo. Um instante me leva insensivelmente a ou-
tro e o tema atematico vai se desenrolando sem plano mas
geométrico como as figuras sucessivas num caleidoscopio.

Entro lentamente na minha dddiva a mim mesma, esplen-
dor dilacerado pelo cantar ultimo que parece ser o primeiro.
Entro lentamente na escrita assim como ja entrei na pintura.
E um mundo emaranhado de cipos, silabas, madressilvas, co-
res e palavras — limiar de entrada de ancestral caverna que é
o ttero do mundo e dele vou nascer.
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